路西法效應下的黑社會地方

第一次看梁文道那篇路西法效應好像是年頭的事，當時的感想是「邊有咁誇張？」當時讀來只覺得匪夷所思，但今天，香港警隊就是路西法效應的最好例子。

坦白講，擠牙膏遊行、東北集會，甚至到遮打511，我都堅信警察仍然值得信任，害群之馬只是個別例子。記得某年遊行擺街站，有警察偷偷塞錢到義工手中；東北集會有人搞事，警察是兩邊都保護，一個警察替我擋住身邊的茲事份子，怕他踩到坐著的我，他不想任何一方有人受傷；511清場是上頭命令，不得不做，要求警察因為任務不公義而辭職，叫道德高地。為何警察要「為難」集會人士？因為警察的信念是要維持秩序，而你無可否認集合遊行有破壞社會所謂「安寧」，維持秩序的確是警察職責。但到了今日，香港警察已經失去常性，已經瘋狂。

12月1日龍和道清場，完完全全地赤裸體現出警察已經不再是為了執行職務而工作。無數警察發瘋不停揮驚棍，向市民大吼「走啊！走啊！」當時人踩人風險極高，但警察完全已經盲目，走慢兩步就一棍打落去，將手無寸鐵學生凌空拋落地，在人沒有反抗能力情況下強扯眼罩直射胡椒噴霧。再上星期在旺角，警察要求所有人上行人路，我面前一個女生不忿地踏前一步，警察馬上如撞邪般大叫，用攝影機指向女生，說「你係咪玩野啊？認住佢！黑色袋黃色衫！影佢！你係咪玩野啊？」真的好似神打上身。這都是我親眼見的。如此的執法手段，跟在東北集合保護我的警察是兩個世界。這斷乎不再是維持社會秩序。

其實都是同一隊警隊，為何今天會是如此局面？我想不通，我解釋不了，只想起「路西法效應」。

我們不停強調和理非非，強調我們手無寸鐵，但警察對示威者確實存在著恐懼。當晚在龍和道，有數個學生痛心地向警察講道理，解釋佔領人士初衷。面前的警察壓著怒火，平淡地說：「你們亂擲硬物。剛才在馬路邊緣，你們推，會死人的，我們會死的。」學生含著淚解釋衝擊者只是少數，警察真誠地回答：「但一個人衝擊，可以帶領整群人一起進攻。」警察是真心在害怕示威者的。而近日佔領者大力抨擊警察在海富橋上舉中指、甚麼「first你老母aider」，故意挑釁。但在現場，你無法否認我們都曾指罵警察，說話要多難聽有多難聽，把警察家人也一併咒罵。作為一個人，聽到這些侮辱不可能不生氣。當然警察背負著執法者的身份，行為要求自然不能與示威者同日而語。我們說起路西法效應總是注目於那些獄卒，但不要忘記書中同時講述囚犯的反叛行為，同樣是警察陷入失常狀態的誘因。衝擊龍和道時我也在場，我並非支持佔領者要100%和平非暴力等拘捕。但這些謾罵又是否有價值，是否必須，還是只出於一時之氣？

我一直覺得，作為一個有基本常識的正常人，總有分辦是非黑白的能力，何以警察好像一直盲目，一面倒的認為集會示威者是惡魔？九月尾首輪清場行動，警察誇區調配警力，電視攝下了這一幕：警察長官站在高處，亢奮地對一眾手下說：「我在代表中環警區多謝你！」隨即而來是一陣掌聲。我稱這種為洗腦，相信警隊除了平常操練，也許還有思想教育。長年累月被人灌輸「你是正義執法者」，「集合人士是壞人」，「你打人，你做得很好」的思想，人會失去理智，就好像路西法實驗中，獄卒本都是知書識禮的大學生。

但路西法那個實驗畢竟只是實驗，但現實中，警察卻淪為了政權的工具。警察和示威者都是受害者。親眼看著雙方肉搏，你不禁會想：當權者在哪？今天我們熱烈討論警察濫用暴力，警察又覺得佔領者暴力衝擊。然而，佔領者暴力與否，其實無損「真普選」本身的合理性。就算佔領者做錯（何況很多人覺得沒有），那不代表真普選是不應該爭取的。無恥梁振英，就是那個監獄長。香港已經成為了黑社會地方，梁振英就是那個龍頭大佬。

你以為你能逃離精英主義嗎

我們只是一群井底之蛙，由幼稚園小學至中學，我們都在井裡爬，一直向上爬。一直以為大學就是井口，爬出去就重見光明了。所以我們一直爬，踏在同儕的頭上，奮力起跳。

這口井叫精英主義。

我們一出生已經活在井中，身不由己。自幼稚園已有「面試練習班」，聰明的小孩就能享受較優質全面的教育，較遲緩的則只能享有較少資源；到了小學又要拚命考進精英班，要不，甚麼比賽交流都沒你的份兒；至於小五，就要為呈分試搏鬥，在那階段我們都深信，進不了名校我們的人生就毀了一大半，君不見每年升中放榜一個個母親哭得力竭嗎？繼而是公開試，我們接受那中文科實質考邏輯推理、英文科無關英文水平的填鴨式教育，都只因我們生於一個弱肉強食的世界。然而這麼多場競賽都有一個共通點，就是只有精英可以留下。

或許這一切，為的都是一張大學的入場券。每個人所定義的大學也有所不同：一紙文憑是高薪厚職的換領券、大學三年是延遲踏入社會的緩衝，五花八門。而我，則認為大學的意義在於無限的知識。所以我二十年來，一直屈從精英主義，因為我相信，也妥協，中學教育的意義並不在於學問，而是在於領取那學問樂園的入場券。咬緊牙關，進了大學就自由了。我一直相信，大學是精英主義的終站，大學是美好的，大學是無限制的。

然而我錯了，錯在我以為我能逃離得了精英主義。

「現在努力一點，上了大學就輕鬆了。」這大抵是大部份學生都聽過的話。長輩的潛台詞除了「大學證書能助你得到高薪工作，從而可享較高的生活質素」這個邏輯外，還有「大學生是不需用功讀書」這個世紀最大謊言。沒錯，大學生的確享有很大的自由度，享有不同的選擇權。然而大家都忽略了選擇以後的代價和犧牲。當我選擇燃燒GPA，我同時會損失一些機會。大學裡沒錯的確有數之不盡的機會：外地交流、獎學金、研究計劃、實習，諸如此類，絕對是能讓你大開眼界的三年。然而，在填表時，總會看見一欄為「GPA」，每次填到這裡，心頭總涼了半截。「大學有著無盡機會」，這句話漏了下半句——「大學有著無盡機會給過三的同學」，過三即GPA達3.0或以上，是大部份篩選機制的最低門檻。少數「服務獎學金」視GPA為次要，看的是學生的課外活動及職務。然而，並非每一項貢獻社會的事情都能名狀，用一個頭銜道出。一個學生沒有上莊，但風雨不改探訪露宿者，到安老院當義工，他要如何在表格上告訴你？何況，這類獎學金亦是少數。

一個人的價值，原來是取決於其GPA。那麼若果有一個人，他把大部份的時間花在做義工，參與社會運動，為社會作出無名的貢獻，而選擇不去迎合填鴨教育，那又如何？你也許會說，讀書是學生的責任。對，這正正是吊詭之處，香港教育最滑稽的，就是「追求學問」與「追求成績」絕對可以是兩件事。先說中學，公開試考評的只是看學子能否猜測考評局（或曰閱卷員）心理，試試把魯迅充滿隱喻，主線縱橫交錯那些傳頌千古的好文，或是西西手法新奇，饒有深意，備受推崇的小說呈上？最終換來的，也許是「離題」、「主旨不明」等評語。至於大學，原來仍然存在「操pastpaper」，捉摸教授要求的遊戲規則。

此處是扯遠了。我想說的是，原來精英主義一直潛藏於社會的暗角。原來那自小爬到大的井，竟是一口大井裡的小井。我們從沒逃離過。原來一切的機會，仍然是留給所謂的「精英」的。

我是精英主義下的嬴家，也是精英主義下的失敗者。我真的成功升上了大學，但在大學裡我被一眾精英埋沒。不過話說回來，縱然我們逃離不了精英主義，也可在井裡活出自已的一套。「失敗者」也可以活得很精彩。常言道要把每天當是最後一天來活，如果我明天就要死去，我會後悔為何我把時間都放在追逐成績上。參加不了交流計劃，就自已儲蓄當個沙發流浪客；參加不了學校引薦的實習，就自已尋訪旯旮找些另類的兼職或實習。井裡的人，我們可以埋怨，但埋怨過後，也可以另辟蹊徑。井內的攀爬競技，當是鍛練也是美事。

我已經厭倦換頭像簽名然後走出灣仔了

1984年，台灣當時仍處於一黨專政的局面，國民黨政府暗殺異議作家劉宜良，良心犯施明德為抗議國民黨的恐怖統治，展開無限期絕食。4年7個月後，隨著國民黨政府宣布美麗島事件判決無效，施明德方才停止絕食。期間，其兄為聲援其弟，默默絕食抗議四個月後，因營養不良心肺衰竭而死。於這4年7個月裡，被插鼻胃管強制灌食達3040次，才能活到今天。

從前我也經常邀請朋友參與Facebook上各式各樣的聯署，反這個反那個，除例必參與外，亦會用上Facebook「invite all」的功能。有甚麼冬瓜豆腐，我亦會一馬當先打頭像換上黑色的。有遊行麼？有良知的都要上街啊！但今天，我已經厭倦了這幅漆黑的頭像了。

我曾經熱衷於上述行動，是因為我相信「驚醒了較為清醒的幾個人，就不能說沒有破毀鐵屋子的希望。」，所以我很努力在各社交網站轉載新聞，希望喚醒更多裝睡和沉睡的人。我至今其實沒否定過這些所謂「鍵盤戰士」行為的價值。我最尊敬的魯迅先生何嘗不是一個鍵盤戰士？我認同換頭像能讓更多人知道社會發生的事；我認同透過遊行，吸引媒體注目，也能讓公眾知道更多；我認同聯署是對前線的一點支持，出於良知，不必與成敗掛勾。可是，若當所有行動都只停留在宣洩情緒的層面上，很難不令人厭倦。表態有必要，但絕不能只表態，實事卻欠奉。

一群政黨高舉直幡嘶叫兩句口號，一條人龍由灣仔步行至金鐘，然後呢？當這個集合出發步行集會回家的戲碼一次又一次地上演，那麼你的觀眾，也就是香港政府，很難捉不到你的戲路，然後對方所做的，自然就是如例行公事般維持秩序引路清場，如是者兩場戲不停交替重演。然後呢？社會運動除了要喚醒群眾，更重要的是讓當權者感到受威脅或困擾。反國教的成功，就是因為那種「不撤回，不遷離」的態度，無了期地被數萬黑衣人包圍，那麼不作出回應是不行的。然而，明知你簽個名散個步後又是一切如常，那麼我也犯不著顧忌你。

絕食抗爭的意義是甚麼？個人認為，絕食的功用除了表態，就是以所謂「道德感召力」感化群眾，令更多人認同甚或參與抗爭，而反國教一役我認為是做到這點的。好像施明德兄弟的這種絕食，才是真正的絕食，至死方休，這才能為當權者帶來煩惱，逼使他們思想要如何面對群眾壓力。然而今天泛民的「絕食」，我看比較像基督徒的「禁食」，暫時停止飲食吧？在絕食的開首，代表已開宗明義地指出，若成員不能抵受，會自行停止。絕食是以自身健康威脅當權者讓步，今天你說，絕食可以，但影響到健康我就不玩了，那麼其實你絕食的目的在哪？至死方休，那叫抗爭；有開幕有落幕，那叫一台戲。你若說「道德感召力」也很重要啊，我笑而不語，不如你看看網上一面倒的謾罵再說吧，我求求你們別為佔中添上負面形象啊。

今天，我已經提不起勁把頭像換成黑色。不是因為我絕望，不是因為我不再關心社會，而是經過多次無疾而終的失敗抗爭後，我已經厭倦這種沒有結果的象徵式行動了。

Who push our city to death？

人人都說，the city is dying，我們的城市正在步向死亡。

地產霸權來勢洶洶，聞名如利苑；咫尺如你家樓下的茶餐廳，不是敵不過貴租，就是租戶索性不給你續租。七彩霓虹燈牌一塊塊被拆下，換上是一式一樣的招牌。然而不樣的不只外觀，還有味道，我們漸漸失去了選擇權，想吃粥，你想吃清淡爽口，我想吃濃郁鮮美？抱歉，方圓百里，只有我們集團旗下的食店，出品只得一種口味。你嫌這間餐廳的白飯太硬？那就去第二間吃呀，抱歉，全香港的餐廳都是我集團旗下的，哪有甚麼「第二間」？

人人都說，香港樂壇已死。

家駒說：「香港沒有幾壇，只有娛樂圈。」樂壇青黃不接，最受歡迎女歌手永遠是容祖兒，電視台高層選的最受歡迎男歌手是林峰，全民投票選的也是林峰。數個倒模一般的女人穿上同款的熱褲，擺動手腳讓你以為自已到了韓國，這些人也能出唱片。某些所謂歌手企定定唱歌也會上氣不接下氣，編曲粗製濫造千篇一律。紅得發紫的歌手每首歌也是唱幾句嘶叫幾句英文歌詞。然後，這些人在香港都是「歌手」。

人人都說，港產片已死。

自CEPA開通後，合拍片大行其道，香港電影工作者自此同時兼顧大陸市場，為遷就大陸的電檢制度，題材風格深度統統讓步；為迎合大陸觀眾的品味，生硬加插不好笑的笑點；為爭取資金，起用大陸演員往大陸取景。土炮製作的港產片資源不足，杜琪峯說他拍《槍火》，菲林有限，幾乎除了NG片段外，能用的鏡頭都剪進去了，方才湊夠84分鐘的電影，剪接都完成後想補一天的戲，可是連一天的戲也沒有錢補。

人人都說，香港已死。

新界東北，盛載著無數人的故事和回憶，也是很多人賴以維生土生土長的家，政府無視居民眼淚吶喊，強行發展新界東北，如秦始皇焚書一樣，把香港的故事焚毀，讓我城只剩下冷冰的機器；龍尾灘，蘊藏著近200種生物，是上天賜給石屎森林的禮物，珍貴無比。香港政府，沒有半句抱歉就奪去了。高鐵議案，草率上馬，犧牲人民共享的大自然，要普羅大眾，一同為計劃背負十字架：空氣及噪音污染、居民生活習慣的改變。然而工程還未完成，就發現沿線輕則牆裂、重則水井乾涸，甚至外牆傾斜，有地陷跡象，寸金尺土的香港，有一部分將會毀掉。

有仇不報非君子，可是我們有否想過，是誰把我們的城市推向死亡？

你說美食天堂已死，那麼你會否多走一個街口，幫襯小店，還是你認為開店是不用資本租金的，沒有人光顧也能生存，所以你天天貪方便幫襯連鎖快餐店，認為只要在小店倒閉前，爭相上facebook打個卡傷春悲秋一番，就可以讓其起死回生。

你說香港樂壇已死，那麼你多常買碟，或是光顧如itunes一類的合法網站，還是恆常上網按一下鍵，就把整隻唱片一首不漏地下載，認為歌手作曲人填詞人錄音室老闆CD生產商都是不用吃飯的，錄唱片寫歌配樂全部免費？

你說港產片已死，那麼你多常真金白銀買票進戲院，或是買DVD支持電影業，還是你認為電影經費會從天已降，還是拍出色的電影是免費的，所以你每天上網下載，然後對港產片評頭品足一番就是個文化青年。

你說the city is dying，那麼你有否試過身體力行向當權者表達訴求，也許是參與遊行，或者那怕只是一個聯署一份意見書，讓當權者沒有口實說大部分市民都支持政府；當有心人出心出力擺街站出文宣，你是嗤之以鼻視而不見，恥笑人家理非非，然後自已則連鍵盤戰士都懶得做？

是誰把我們的城市推向死亡？

親戚朋友家人弔唁，那叫致喪；殺人兇手弔唁，那叫貓哭老鼠。

香港故事的載體──「城鄉共生 藝術遊學 港九新界」展覽

故事無處不在，香港有香港的故事，香港各區，區內每個家庭，以至每個人，也像一本書，盛載著獨一無二的故事。然而，故事的載體又豈止於此？

位於古跡「藍屋」的香港故事館，則打正旗號要分享香港的故事。故事的載體從不只限於書本，就是生物甚或死物也可收藏著一個故事。這些故事好像種子，會發芽的，長出新的故事。故事館內的傢具和用品，不少是由灣仔老街坊捐出的。它們大多殘舊，卻仍堅固，與其所盛載的故事一樣醇香常新。不少街坊會在平日走到故事館裡，喝杯茶，跟當值的導賞員吹吹水。偶而看到似曾相識，或能勾起往事的物品，就順道交換自已的故事，讓故事承傳下去。除此，故事館還會定期舉辦展覽，像開放著一個圖書館般，放著不同的「書」。這個月故事館與馬寶寶社區農場及YMCArts合辦了名為「城鄉共生 藝術遊學 港九新界」的展覽，展出了新界東北的故事。

故事館內陳列著一件件來自新界東北的生活器皿，伴以由本地藝術家創作的藝術品，訴說著不同的故事。「新界東北」近年被梁振英的深港融合計劃捧紅了，成了個熱門關鍵詞。然而「新界東北」所蘊涵的故事，我們這些城市人又知道多少？此展覽取名「城鄉共生」，就是想告訴各位城市人，鄉土的事不只是鄉土的事，乃屬於大家，兩者共生，互惠互長。我曾經想過，保育保育，是否我們這些城市人的一廂情願好心做壞事？今天，聽過居民的故事，我找到了答案。

故事館佈置成寮屋般，盡量把「新界東北」的風味呈現。開幕禮上，灣仔街坊和新界東北居民有說有笑，如一家人一樣邊分享著食物，邊欣賞展覽。展覽裡置著很多展品，有些古色古香，有些趣怪生動，然而當中一件看似平平無奇的展品，原來載了個動人的故事。一個發黃的舊膠瓶，看似毫不起眼，人稱「高大姐」新界東北居民捧在手心，卻珍而重之。原來這個用來放信件的舊膠瓶，是高大姐的丈夫親手所造的。當年高大姐的丈夫病重，終日臥床在家，一天心血來潮，在妻子預備晚餐之時造了這個信箱。一對老夫老妻，就這樣喜滋滋地看著這膠瓶吃完一頓飯。在高大姐哽咽著說故事的今天，他已不在了，這只剩下這舊膠瓶，和無盡的回憶與思念。看著高大姐緊緊抱著這膠瓶，又不忍抱得太緊，拭著淚的樣子，在場無人不動容。

也許我們在香港活了這麼久，也沒吃過在新界東北出產的本地農作物，「新界東北」四字，彷彿與我們沒有關係。然而「新界東北」盛載著無數個故事，每一個故事，都能觸動你和我。藝術源自生活，生活裡又衍生出故事，故事又藉著藝術呈現，三者環環相扣，好像城鄉之間的關係一樣。今天，香港政府要如秦始皇焚書一樣，發展新界東北，把香港的故事焚毀。要是今天新界東北消失了，我們的城市就只剩下冷冰的機器，再無故事。讓我們到「藍屋」讀讀村民的故事，然後好好守護這個存著無數故事的地方。

香港故事館
http://houseofstories.sjs.org.hk/

「城鄉共生 藝術遊學 港九新界」
https://www.facebook.com/events/1396764003913126/?fref=ts

入信城規會，反東北規劃！
http://goo.gl/PAXOqA

原載於：刺青雜誌

先下手為強

昂山素姬說，就算你不去找政治， 政治也會來找你。那麼，今天兩點半維園，我們先下手為強。

有朋友問：為什麼要遊行？
表達不滿。
政府那群垃圾，也只會說，這是少數人的意見啊。
香港人也許是善忘的。我們已經忘了，反國教那三十萬港人，如何肯定了人民的力量；要是當日不是三十萬，是三千，你猜梁振英會否擱置國教？
也許你認為龍尾被毀、沒有全民退保、填海、白海豚絕種，等等等等都與你無關。到一天政治真的找上門時，你沒有資格說不，因為在你可以抗爭之時，你沒有好好珍惜你的權利。
去了遊行又如何？改變得到甚麼？

.
.
.
對，你可以有一千個不去遊行的理由，但，對我來說，只要有一個支持我站出來的理由，就足夠了。

遊行期間，遇上不少友人，我總會興奮莫名，手舞足蹈的。
不是因為我把遊行當是嘉年華，而是我覺得，儘管平日我們談的盡都是風花雪月，廢話比一切都多，甚或連廢話也沒半句；但此刻我知道，無論交情是深是淺，我們也有一個來自你我的心的，不會死，終會開花的夢。

今天過後，淚已乾，周遭一切又如常，但我無悔。

舌尖上的香港

經過我家附近一屋苑商場，忽見置空一時的鋪位，突然燈火通明，照耀著外圍的人山人海。原來是那連所快餐店終於開業了。

流線型的吊燈，列隊綻放著結實的白光；橙白的牆身、黑漆的皮椅，以及那規規矩矩的方桌，如此的摩登，又如此的似曾相識。雖說此店是新開業，但其分店，早已滲透全港，紮根於大小商場。忽爾覺得，我從小就在此蹓躂的這個地方，既陌生，又熟悉。陌生的是，如此面貌，早不是那刻劃於我腦海多年的那幅圖；熟悉的是，這格局與香港那處和那處，幾乎是一樣的。凝望著璀璨的燈光，忽爾想起「金運」。

「金運」是一茶餐廳，自我出生起，已位於這屋苑商場。我雖並不居於該屋苑，但也經常光顧。自我懂性以來，此小店已屹立在青衣區，當時它仍未易名，叫「金運茶餐廳」。大約三、四年前，「金運」更名為「鴻運」，我和一眾朋友，仍堅持稱呼其為「金運」，既是改不了口，又是像喚著青梅竹馬玩伴之乳名一樣，份外親切。小時候年幼懵懂，也許未能分辨食物味道孰好孰壞，只得盲目崇拜連所快餐店，總認為連所店出品，必屬佳品。長大後，才發現小店的好，一方面，是因為物以罕為貴，街坊小店已買少見少；另一方面，我也分不清，真的是連所店食物質素每況愈下，還是本來就質素參差，只知道，我早已厭倦那流水作業的機械式運作，以及每碟空洞冰冷的倒模製品。總之，就是轉投金運，摒棄連所店。若是不在青衣用膳，也盡量搜索小店，對大集團敬而遠之。

對「金運」念念不忘，一方面當然因為情意結，但另一方面是因為其出品確有水準。除了每天不同款的快餐，金運亦有不同小菜和套餐，套餐有常餐、通粉餐、麵餐等，大多叫價二、三十元，大件夾抵食。小菜一點也不小，一碟西檸雞，雞件密麻地鋪滿著圓碟，醬汁快要滿溢，香氣四散。肥大肉厚的雞件沾上了薄薄的蛋漿，炸得乾脆金黃，依附著酸甜的西檸汁，一口咬下，雞肉的鮮甜與西檸味不停交戰，咀嚼之下，透露了不經意的吉士香甜。我家有時晚上懶去煮，就索性外賣一客小菜，焯個菜心，又是滿足的一頓。午餐時間，我最愛快餐和通粉餐。快餐有飯、湯連熱飲，本售二十六元，一年多前全店加了價，快餐亦不能倖免。可是加價後仍然抵食，以豬扒腸仔飯為例，本來只有一塊豬扒，加價後，變成了兩大塊豬扒，還附送時菜，而且味道極佳。至於通粉餐，有羅宋湯火腿鮑片通粉、多士、奄列和熱飲，超值不在話下，味道更為驚豔。羅宋湯非常足料，用湯匙輕輕一挖，挖出了大量煮得稔身的椰菜，還有洋蔥，蕃茄配料，全部十分入味，與微辣湯底水乳交融，一口通粉、一口蔬菜，好不過癮。

其實，除了我以外，「金運」也有很多知音人，每天坐無虛席，庭門若市。那麼為何生意理想仍要結業？與其說它結業，倒不如說是「被結業」。在數個月前，地產商煞有介事地把簡陋的屋苑商場包裝一番，引入大集團商戶為其中一個策略。於是，合約期快要屆滿的「金運」，便不獲續約，被前身為甜品店的連鎖茶餐廳取而代之。街坊和金運皆無能無力，只能無奈地接受。而我可以做的，也只能再嘗通粉餐，以送別老朋友。

回過神來，大同小異的花籃告訴我，我連盯著「金運」殘骸，神遊太虛空追憶一番的機會也被遞奪了。駐足一會，引來木無表情的小伙子，向我遞上簇新的外賣餐單，五彩繽紛，十分奪目。但更奪目的是，那些氣勢磅礡的數字。瞥過整張外賣單，一客平平無奇的炒粉麵，動輒近四十塊，叫我如何提起勇氣窺探小菜西檸雞的價目？

從前，當我們要到出外用餐，我們總會滿心歡喜地盤算著待會要吃什麼。魚蛋粉？海鮮餐？還是常餐？雖皆是價廉，卻足以讓我們雀躍無比。要是那陣子正值月尾，就只好選擇水洩不通的大排檔；要是那天父母心情好，說不上可以點數道小菜大快朵頤呢！可惜往事只能回味，現在，不論月頭或月尾，你也只得那數間連鎖店可以選擇。要品味獨特風味？也許遠處那偏僻街角還有吧！要方便，連鎖店吧。你付不起昂貴的價錢？抱歉，我也沒有辨法。

又，從前，當我們想來上一碗熱騰騰的粥，軟綿香糯與粒粒分明；足料實在與價錢相宜；濃郁鮮美與清淡爽口，只想吃一小碗過過口癮，抑或要滿溢一鍋肚滿腸肥，應有盡有，任君選擇，你的要求如何，總有一店能滿足你。但香港人，再沒有選擇的權利了。要吃粥，選擇只有領匯商場裡那連所粥麵店。價錢偏高，一碗皮蛋瘦肉稀粥，竟要花上人家，幹活一個多小時的薪水，卻盡力翻攪，不見說好的皮蛋和瘦肉。這也不在話下，你只想吃帶嚼勁的潮州口味，抱歉，這裡沒有。那我可以到哪吃？抱歉，方圓百里，只有我們集團旗下的食店。

一向饞嘴的我，對連所食店總存偏見，想其總比古舊老店遜色。白底紅字，標楷體寫成的店名，字邊稍微泛黑；摺檯摺凳，手寫的招紙，簡單過膠的餐牌；最好是空調欠奉，也缺了美倫美奐的餐具，取而代之的，是那古色古香，使人如置身於八十年代的氣派，以及滿溢的人情味。於我眼中，老店就是隱世美食的代名詞。但宏觀四周，老店小店皆倒閉得七七八八。姑勿論是被拒租，還是以漫天殺價來嚇跑租戶，倒閉就是倒閉，味道是無法而嘗。假如某君從小熱愛烹飪，亦自問具商業頭腦，渴望憑一己之力，創辦屬於自已的餐廳，與大眾分享自己的味道，闖出自己的一片天，抱歉，現今香港已容不下了。各大地產商所擁之物業，租金奇高，每月支出，光是付租已是天文數字。你要與連鎖店分一杯羹？別痴人說夢了。

香港，曾經是一個因百花齊放而引人入勝之地。站立於街口，一眼橫掃整條街道，五花百門的商店隨即映入眼簾。光是茶餐廳，已有不只一間，只待你選擇。粥麵店、小炒皇、街頭小吃集中營，各有千秋而又互相輝映。「美食天堂」中的「天堂」，並不只限於那使人飄飄欲仙的美味，卻同時以濃烈的情感所建造。街坊小店吸引之處，在於其獨特性及人性味。每間小店由不同大廚主理，同一道菜，味道可以大相逕庭，全由師傅「發辦」，口味對了，就要再臨光顧，別的地方，再吃不回。連所店味道一式一樣，沒有個性，食之無味，棄之可惜。不僅如此，很多小店與街坊的關係，不只是顧主與顧客，更是朋友。「早晨！今日咁早呀？ 」之類的問侯聲於店內此起彼落。互不知對方的身份，姓名，年齡…除了外表，大概對對方一無所知，卻又互相關心，一笑一點頭，都是默契，實是人間有情。這也是舊香港的縮影，洋溢著人情味，由眾多獨一無異的商店，組成獨一無二的香港，屬於每個香港人的香港。反觀如工廠般的連所店，面對著冷冰冰的套餐，冷冰冰的面孔，直倒人胃口。

可是，街坊小店已日見式微。隨著地產霸權進一步壟斷，各式其式的小店，連二連三的倒下。現在香港，走到每一處也幾乎是一式一樣的了。到處不是橙白的招牌，就是紅黃的標記。無論去到哪區，吃的也是一樣。掃視街中，各間食店竟都是熟悉的面貌。走遍全港十八區，竟發現各商場如像倒模一樣，好不駭人。漸漸地，每條橫街窄巷，每個商場，都失卻了自身的個性，變得同出一轍。或許於這城，仍然有些奮力抗爭，試圖繼續守衛這個天堂的人，面對種種的挑戰壓迫，孤立無援，他們又能撐多久？

很多人說香港實為美食天堂，也許，是個消失中的天堂。在不久的將來，也許我們連穿梭旮旯，訪尋美食的機會也沒有。這一分鐘，我選擇堅持光顧美食天堂各街坊小店，起碼，將來我無悔。

搶救中文科

根據於三月三十一日播出，以「搶救中文科」為題之〈星期日檔案〉，於中、英、數、通識科中，考生於中文科的應試壓力最大。為何以中文為母語的我們，對此科的恐懼會更甚於其他科目？也許現在的中文科，根本不是中文科。中文科的設立，理應旨在培養學生聽講讀寫能力之餘，更要培養學生的文學素養，讓他們學習賞析，欣賞中文。可是，於香港公開試制度下，學生對中文為之聞風喪膽，對其只有恐懼而鮮有喜愛。這都拜中文科考試所賜。現在的高中中文科，已淪為扼殺學子對中文之興趣的殺手。

以我為例，我自小已喜愛中文。還記得小學時期，筆者最愛便是中文課。每天上學，坐立不安，就是期待中文老師踏足教室的一剎。又，我自小就愛閱讀課外書，小說、散文、十萬個為什麼，統統亂看一通。又記得真正發現自已對中文的熱愛，是於中一。世有伯樂，然後有千里馬。當時我有幸遇上一位好老師，他告訴我我的寫作技巧其實不俗，而且頗具創意。於其栽培下，我時有寫作，何況當時亦沒活於公開試的陰霾下，可隨心地我手寫我口，由心而發地寫作。截至當時，我自問自已的寫作能力，於同儕間確是稍高一等。但到了中四，我開始意識到公開試是怎麼一回事，漸漸減少了課堂以外的寫作，只懂寫出考評局喜愛的文章。上了大學，我才重拾寫作興趣與習慣，可是自覺寫作能力大不如前，從前引以為傲的創意亦蕩然無存。現在，我寫作時多有力不從心之感，這一度使我非常沮喪。沒錯，我於公開試的寫作卷中確是得到了上好成績，但寫作卷的A，卻未能與實用於現實的寫作能力掛鉤。我並非要把責任推諉全於考試，畢竟停止寫作，減少閱讀課外書，是我自身選擇，但寫作卷無法改善學生的寫作能力，那是為了什麼而存在？

中文科考試，與中文水平關係，其實不大。先說閱讀卷。閱讀卷要求考生於閱過數篇文章後，回答一系列精雕細琢的考題。當中，考生是否具有一定的理解能力固然重要。但卷中不少題目，過於小題大做，過分解讀作品，彷佛成了讀心神探，比作者更清楚對方心中所想，題目甚至連原作者也不懂回答。筆者正於大學修讀中文系，對文學略知一二。於文學世界，最忌為文章設下一個絕對的解讀，每個人對作品皆有自已的一套解讀方法，言之成理，自是一套新的見解，這就是文學的活力。現在考評局為每篇文章建築了一個框架，硬將一己主觀解讀，套於文章之中，將其設為唯一標準答案。這與文學的美絕對是背道而馳，更是迫令學生失去咀嚼細味文學味道的興趣，反倒被迫訓練自已成為讀心神探，解讀比女人心還複雜的考評局心理（注意，是考評局心理，而非作者心理）。這道題目用上這個字眼，如此的分數分配，用意何在？長問題的答案結構要如何？這一切都比文學造詣重要得多。

又說寫作卷。此卷更是令在下無奈而痛心。先旨聲明，筆者首於會考寫作卷奪A，亦有豐富補習經驗，所言並非胡說八道。說起寫作，大眾理應想到什麼行文流水，構想新穎，富有意境，諸如此類。這按理該是評定寫作能力的重要準則。文句通順、表達清晰，這確是基本要求，可是，中文科寫作卷，單有這些能力並不足以得到好成績。更重要的，是結構。 文句通順、表達清晰，不能擔保考生奪佳績。反之， 文筆平平無奇，但懂得迎合考評局（或曰閱卷員）的口味，按照一定公式寫出文章，那麼好成績則手到拿來。試試把魯迅充滿隱喻，主線縱橫交錯那些傳頌千古的好文，或是西西手法新奇，饒有深意，備受推崇的小說呈上，你猜他們會得到什麼成績？我敢說，閱卷員們定不會於那千鈞一發的改卷時間，細味出作品的深度與佳美。名作最終換來的，也許是「離題」、「主旨不明」等評語，以及一個不堪入目的等級。面對著公開試，學生們只會被迫日夜操練適用於公開試的作文，至於自已想寫的？若是於公開試派不上用場，誰會教你寫，誰會替你批改？

又想起該集〈星期日檔案〉。節目中，一位家長的言論使我良久未能釋懷。先別論其「讀名校=理應能進大學」的滑稽觀念，她於節目中表示現時學生根本沒有讀文言文的需要，聽後我自是痛心。她的潛台詞彷彿是：文言文能賺錢麼？不可以，那麼為何要學？

文言文言簡意賅，言辭優美，讀來餘音裊裊，多讀，絕對有助改善寫作白話文之能力。若是不能，閱之也是賞心樂事。孔子曰：「其為人也溫柔敦厚，詩教也。」意指多讀《詩經》可使人變得溫柔敦厚，有助陶冶性情。 周敦頤說：「文以載道。」而且文言文，也就是古人的話語，內容絕對反映出古時社會面貌文化，政治歷史，人生哲理，應有盡有，借古鑑今，多讀絕對百利而無一害。學習應該包括開拓視野，訓練思考，若該家長堅持以其口中之實用為目的，我無話可說，只能道一句：夏蟲不可語冰。可是啊，有趣的是，該名家長同時埋怨時下年輕人太常接觸網絡語言，導致寫作或表達能力欠佳。沒有文章比文言文更用字典雅，多年來，泯滅於歷史洪流的文章不計其數，能飽歷數千年風霜，仍可流傳至今的文章，必是佳作中的佳作。不僅如此，成語絕大部份皆出於文言文，「讀書破萬卷，下筆如有神」，多讀文言文，中文水平必定大大提升。可是閣下又認為文言文沒其存在價值，敢問一句，學生該讀什麼？ 我無法判斷這是由考試制度、考評局，或是怪獸家長，甚或是社會所造成。我只知道，中文科，不該是如此。

作為一個中國文學愛好者，目睹中文落得如斯田地，實在於心不忍。於弱肉強食的考試制度下，中文科已非真正的中文科。士子們亦難有真正細味中文的機會，如此下去，中文科只會越發被人唾棄，為人咒罵。誰來搶救中文科？